空の日曜日

この作品

金曜に兄が地方へ下りた。日曜の昼、兄嫁ジウが一人では持てない宅配を受け取ってほしいと連絡してくる。玄関に立てば、その日はそこで終わるはずだ。

リビングには兄のスリッパが残り、台所には昨日のチゲが残っている。「ご飯は…残ってます」。箱だけ入れて出れば、その日曜日は家族のままだ。一口残ってしまえば、日曜日が空きはじめる。